字体
关灯
上一页 目录 下一章
    静虚村记 (第2/2页)

小的,要数我家:艳者是妻子衣,小者是女儿裙。  吃水也是在那井里的,须天天去担。但宁可天天去担这水,不愿去拧那  自来水。吃了半年,妻子小女头发愈是发黑,肤色愈是白皙,我也自觉心  脾清爽,看书作文有了精神、灵性了。

        当年眼羡城里楼房,如今想来,大可不必了。那么高的楼,人住进去,  如鸟悬案,上不着天,下不踏地,可怜怜掬得一抔黄土,插几株花草,  自以为风光宜人了。殊不知农夫有农夫得天独厚之处。我不是农夫,却也  有一庭土院,闲时开垦耕耘,种些白菜青葱。菜收获了,鲜者自吃,败者  喂鸡,鸡有来杭、花豹、翻毛、疙瘩,每日里收蛋三个五个。夜里看书,  常常有蝴蝶从窗缝钻入,大如小女手掌,五彩斑斓。一家人喜爱不已,又  都不愿伤生,捉出去放了。那蛐蛐就在台阶之下,彻夜鸣叫,脚一跺,噤  声了,隔一会儿,声又起。心想若是有个儿子,儿子玩蛐蛐就不用跑蛐蛐  市掏高价购买了。

        门前的那棵槐树,唯独向横里发展,树冠半圆,如裁剪过一般。整日  看不见鸟飞,却鸟鸣声不绝,尤其黎明,犹如仙乐,从天上飘了下来似的。  槐下有横躺竖蹲的十几个碌碡,早年碾场用的,如今有了脱粒机,便集  在这里,让人骑了,坐了。每天这里人群不散,谈北京城里的政策,也谈  家里婆娘的针线,谈笑风生,乐而忘归。直到夜里十二点,家家喊人回去。  回去者,扳倒头便睡的,是村人,回来捻灯正坐,记下一段文字的,是  我呢。

        来求我的人越来越多了,先是代写书信,我知道了每一家的状况,鸡  多鸭少,连老小的小名也都清楚。后来,更多的是携儿来拜老师,一到高  考前夕,人来得最多,提了点心,拿了水酒。我收了学生,退了礼品,孩  子多起来,就组成一个组,在院子里辅导作文。村人见得喜欢,越发器重  起我。每次辅导,门外必有家长坐听,若有孩子不安生了,进来张口就骂,  举手便打。果然两年之间,村里就考中了大学生五名,中专生十名。

        天旱了,村人焦虑,我也焦虑,抬头看一朵黑云飘来了,又飘去了,  就咒天骂地一通,什么粗话野话也骂了出来。下雨了,村人在雨地里跑,  我也在雨地跑,疯了一般,有两次滑倒在地,磕掉了一颗门牙。收了庄稼,  满巷竖了玉米架,柴火更是塞满了过道,我骑车回来,常是扭转不及,  车子跌倒在柴堆里,吓一大跳,却并不疼。最香的是鲜玉米棒子,煮能吃,  烤能吃,剥下颗粒熬稀饭,粒粒如栗,其汤有油汁。在城里只道粗粮难  吃,但鲜玉米面做成的漏鱼儿,搅团儿,却入味开胃,再吃不厌。

        小女来时刚会翻身,如今行走如飞,咿哑学语,行动可爱,成了村人  一大玩物,常在人掌上旋转,吃过百家饭菜。妻也最好人缘,一应大小应  酬,人人称赞,以至村里红白喜事,必邀她去,成了人面前走动的人物。  而我,是世上最呆的人,喜欢静静地坐着,静静地思想,静静地作文。村  人知我脾性,有了新鲜事,跑来对我叙说,说毕了,就退出让我写,写出  了,嚷着要我念。我念得忘我,村人听得忘归;看着村人忘归,我一时忘  乎所以,邀听者到月下树影,盘脚而坐,取清茶淡酒,饮而醉之。一醉半  天不醒,村人已沉睡入梦,风止月瞑,露珠闪闪,一片蛐蛐鸣叫。我称我  们村是静虚村。

        鸡年八月,我在此村为此村记下此文,复写两份,一份加进我正在修  订的村史前边,作为序,一份则附在我的文集之后,却算是跋了。


记住手机版网址:wap.966xs.com
上一页 目录 下一章